那时候，我妈喜欢看戏，看戏时必定带着我，还会提前通知比我妈小几岁的萱姨。
　　萱姨听说有戏看，立马从她教书的乡镇回返。萱姨父母都不在了，这半边街只有她外婆和舅舅家。她和我妈是闺蜜，所以很多时候都“赖”在我家。
　　萱姨到我家第一件事，就是拿出用豆渣、面粉和糯米做成的糖豆饼给我吃，那是学生家长送她的。
　　我妈常打趣，又拿满口钻的东西收买我幺儿？我立马顶嘴，好吃，好吃，就是好吃！
　　那时主要是县川剧团来演出，我妈看戏要坐第一排，说不挡视线，所以每场都让轩叔事先将票买好。
　　轩叔是唱生角的。每次来会给我带另一种美食，我叫它“火柴糖”，县城才有售卖，学名“沙仁条”。
　　我们在开场前得先去后台找轩叔拿票。轩叔一看到我便赶忙将“火柴糖”拿出来，然后又指着桌上的眉笔胭脂和口红说，来，轩叔给你打个“摩登儿”（化妆）。这时萱姨多半会抢先一步说，我来帮幺儿打。我妈立马强烈反对，不行！每次都给我幺儿弄成猴子屁股。
　　我便咯咯地笑，轩叔也笑，随即就用他那双白暂而细软的手先将凡士林涂到我脸上，然后很熟稔地开始描眉抹腮涂唇，最后在眉心处点上一颗朱砂。我妈立时笑意盈盈，还文绉绉来句：娥眉朱唇，浓淡相宜。
　　我更是洋盘，一晚上都嘟起个嘴巴，生怕不小心将口红沾没了。并且一定要等到第二天上午在半边街招摇一番才肯恢复素颜。
　　于是，我时时盼戏开演，很怕落幕，怕离场。
　　然而，喧闹之后，父亲也会如期回来。我没怎么看父亲笑过，我一般等他去了后院侍弄花草时才肯进家，我怕撞上他孤冷的眼神。外婆总要我学乖点，讨父亲欢喜。可我“学”不来，更不会“讨”，最主要是母亲从不教我。
　　那寂静中孕育着的气息，很像六月里雷雨前的沉闷，让人快要喘不过气来。然而比沉闷更可怕的还是真正的雷雨声。
　　父亲依然不说话，他将全部的不满和愤慨都溶进了碗碟的破碎声中。
　　夜里，母亲搂着我坐在外婆床前，听外婆长吁短叹。你既结婚生女，贤惠持家才是正理。戏就莫看了，更不要带娃娃看。背后议论是非的话娃娃听不出，你还听不出？
　　妈说，有些东西错过了我认命，但我不想错失人生所有的乐趣。
　　没过多久，妈喜滋滋地告诉我，轩叔要和萱姨结婚了。
　　后来，有一天进城，我突然看见轩叔和萱姨并排走在不远处，我欣喜若狂地连声叫着喊，却瞬间被我妈死死捂住嘴巴。后来，三年还是五年，他们又出现在我的视线中，不过轩叔不唱戏了，萱姨也变得优雅了许多。
　　我高考那年超常发挥，收到了一所重点大学的通知书。轩叔萱姨不知怎么知道了，特地过来祝贺。他们很动情地问我想要什么，说一定送
　　给我。我学着萱
　　姨优雅的语气说，我最想要的东西，你们很多年前已送给了我，想想那都很有味儿……
　　这时，我看见妈在旁边偷偷地笑着抹泪。