■杜学峰
　 小时候，村中央有的一眼井，全村人都喝着它的水。
　　村里人爱井就像爱自己的生命一样，再调皮的孩子也没有往井里扔土块吐唾沫的。而且每年要清理一次井底的淤泥，那是一个很辛苦的活儿。通常是两个人下到井底，拿着工具，干上半个多小时便赶紧上来，上来时已是浑身发抖脸色煞白，在太阳下晒上好长时间才能缓过来。这段时间，另两个人已经下到井底接着干了。
　　我们小孩子对从井里向上摇水篓很感兴趣，可是大人们却不让我们试，说我们劲儿小摇不动。可是有个孩子自认为劲儿大，还是偷偷地试了一次，结果摇到一半的时候没劲儿了，水篓落回去，飞快旋转的井把打在他的嘴上，从此他成了豁牙，吓得我们几个再也不敢有试的念头了。
　　后来，各家有了自己的压水井，村中央的大井便很少有人用了。再后来，村里有了自来水，大井便彻底地被废弃了。昔日热闹的井台已经冷清无比，上面长满了青苔。
　　去年我回了一趟老家，村中央的大井早已被填了，因为怕小孩掉进去。那眼老井就这样结束了它“轰轰烈烈”的一生，彻底地销声匿迹了。只是在晚饭后人们蹲在路边闲聊时，偶尔会提到老井，都唏嘘不止。