■黎缘
    家乡门前空院上种植有一棵梨树,至今约莫三十个年头。梨树虽不是声名显赫的名品，结的是青皮小个的酸梨，但这梨即使熟透到掉落都难得有一丝丝的甜蜜。
    犹记年幼时候，每至初春，满树的花蕾迎着乍暖还寒的风便窜出头来，约莫两三个星期，满树梨花放，待过两个月满树都是那酸酸的青皮梨。父亲知我喜爱上树摘梨，时常忧心我的安危，便自制了一个专用的摘梨小网，放于瓦檐之下，即使小网上面布满尘埃，我也难得去用它，我就喜欢攀树而上，脚下感受着树枝有节奏的颤动。我一手抓着树枝，一手摘得那繁叶不能遮挡的向阳方向的果子。因为向阳的那一面有一块红彤彤的皮，那是我认为勇敢者的勋章。
    母亲和奶奶站在树下，早已按捺不住心中的担忧，仰头看着我不断叮咛：“小心、小心……”可又害怕声大吓着我，所以两个平时坦诚干净的农村妇人敛起了嗓门儿，有了难得一见的温柔。
    上了高中、大学，乃至参加工作以后，一晃几十年过去了，我时常感慨时光易逝，可却从来未因为压力泪流满面，因为想到那满满梨花放，想到爸爸无声的关怀，妈妈仰望的叮咛，我便情不自禁地笑了，生活似无苦难艰辛。
    然平地惊雷，去年四月母亲查出了癌症，给我的打击是致命的。这些年母亲宽容父亲的脾气，包容我的个性，受了很多委屈，父母一直在异地打工，相濡以沫。母亲倒了，这家便如一屋之椽拦腰而折，倾刻便会轰然倒塌。
    在漫长的四个月化疗期间，母亲无比坚韧，眼见着一天天好转，父亲听闻一个风水朋友告诫，门前不能种梨树，寓意不好，会招来诸多不顺，便提刀把梨树砍了。
    前几日我回了趟老家，一路小跑着，刚到小院，却不见那棵梨树了，我心中骤然一惊，一股莫名其妙的悲怆油然而生。
    奶奶说这梨树的一枝分枝，去年都枯萎了，活着的另一只这几年也越来越不结果子了，不管砍不砍，这棵树都没有多少年的活头了。
    其实这棵梨树一直在等着我，我没来，它才舍得枯萎！