儿时，新做的衣服有的是男女通用的。我的新衣服总是很肥大。上衣下摆垂到了膝盖，袖子包了手，裤脚在地上拖着像扫把，穿在身上总是绊手绊脚的。每次穿新衣服时，我噘嘴表示不满，母亲就安慰我，你正在长个呢，到明年就合适了。
　　我就信以为真，只盼自己快点长个，然而个子却总不见长。往往是磕磕绊绊过了几年，新衣服变成了旧衣服，才算合了体。我于是讨厌新衣服而喜欢旧衣服了。有一次，家里给我们几个孩子做了件棉大衣，从里面看是黑色男体，外面看却是花花绿绿的女装，我们轮流着穿，谁都感到很合适。当然，这种合适是带着辛酸味道的。直到历史的车轮驶进上个世纪70年代，食不足衣不丰的问题仍是使人们烦恼的一件事。那时，父辈们不管买什么布料都要凭布票限量供应。一年之中，每个人的布票只不过1丈2尺。
　　改革开放后，随着物质生活水平不断提高，现实生活中“补丁”渐渐远离了我们。但令人不可思议的是，近年来穿补丁的衣服竟然时髦起来，流行的叫法就是“好酷”。
　　前些日子，我的一件牛仔衬衣两只袖子的肘部破了，我想，就此让它退役未免太可惜了，不如也赶一回时髦。于是翻箱倒柜，找出了一件破旧的牛仔衣，裁下了两块当补丁。我精心设计，把两块补丁缝得恰到好处，看起来十分对称。
　　几位好友看我穿着带补丁的牛仔衬衣，不禁露出羡慕的目光，赞赏地说：“真是够时髦的。在哪家商场买的？”我一听，心想，在这个物质丰富、“返璞归真”浪潮泛起的今天，要是实话实说好友是不会相信的，何不来个假作真时真亦假。我笑了笑说：“那可不是，好几百块呢，是我爱人特意从外地给买来的呢。”没想到，几位好友却一致地坚持他们的观点，就是不信，直说我穿起来就是“酷”，说什么也要我下次去也给他们捎几件。没有办法，我一脸坏笑地答应他们，心里的感受却是有苦也有甜。（ 葛白水）