■李永明
　　孙老汉家的大黄牛养了二十年，它已老态龙钟。牛贩子三番五次找上门来收购，孙老汉默不作声，吧嗒吧嗒吸着旱烟，牛是通人性的动物，牛的归宿成了孙老汉的一块心病。
　　这头大黄牛是孙老汉二十年前赶集时买下的，那天天气晴朗，和风顺畅，孙老汉挑了百余斤大米到集市叫卖，一路上歇歇停停，几十里的路程累得疲惫不堪。方圆几十里的村民都去赶集，有推架子车的，架子车上放着土鸡、土鸡蛋、腊肉、腊鱼干、腊香肠、豆腐干等山货，有挑着塑料桶的，里面装着秆秆酒、柿子酒、拐枣酒、红苕酒、谷子酒等土酒，集市上熙熙攘攘，摩肩擦踵，吆喝声不断。孙老汉卖完大米便来到牛羊交易市场转悠，只见外滩河边拴了近百头黑色、红棕色的牛，让人看得眼花缭乱，他一眼就看上了那头不满一岁的小黄牛。
　　这头小牛骨架宽大修长，四腿节长而粗壮，是一头好骨架牛。他怕自己的眼光拿不稳，请来懂行的人当参谋，最后这头小黄牛以500元的价格成交，回家的路上，孙老汉迎来人们的羡慕眼光。从此全家细心喂养，五年后小牛长得体格肥大，膘肥肉满，犁地听话出力，干农活温顺顺手。孙老汉每年耕种完自己的农田外，还给没有耕牛的人家雇牛干活，一头耕牛一天挣得百元钱，补贴了家用。
　　大黄牛在孙老汉的家里最受欢迎，全家人视它为朋友，春天放牧吃青草，夏季吃秸秆、芝麻秆、玉米秆为主的青饲料，冬季备足干草料，精心喂养，黄牛也很忠诚于主人家，很少生过病。一晃二十多年了，小黄牛变成了老黄牛，如年迈的老人一般沧桑。按照农村多年的习俗，牛老后都卖给屠宰场宰杀。为这件事孙老头闹心得很，如果卖给屠宰场，是一笔不少的收入，可孙老汉不忍心这头伴随他二十多年的老黄牛被宰杀。儿女们都尊敬老人，让老人自己做主。孙老汉拿定主意，让老黄牛自然老死，便宜贵贱不卖。
　　第二年春天，春寒料峭，这头老黄牛死了，孙老头一家伤心难过了几天，孙老头大把大把的眼泪掉下来，像失去亲人一般难过。他把牛埋葬在后山的一个柴扒边，此处光线好，草木旺盛。为了防止动物掏吃，防止别人偷牛尸变钱，孙老汉请人在上面浇筑了水泥，让逝去的老黄牛如人的归期一样在地下安息，化为尘土。