■晓寒
　　秋风起，高粱红。父亲说，要收高粱了，再不收就会被鸟吃光了。他操着锋利的镰刀，把高粱一棵棵砍下来。最后一棵高粱倒下，高粱地突然空旷了，还原成本来的样子，剩下一地高高的茬。
　　高粱挑回家，分扎成小捆挂在屋檐下，等它慢慢风干后，用打谷机脱粒，再挑到小镇上碾成高粱米。空了的高粱穗，便用来做扫帚，供平时扫地用。南方跟北方不同，主食是米饭，虽然那时粮食紧缺，还是没有人把高粱当饭吃，当然更舍不得拿去酿酒，主要是用来做粑粑，当副食。挑一个下雨的日子，全家人一起动手，先把磨子洗干净，将高粱米与糯米和在一起磨成粉，掺适量的水后使劲揉搓，揉成一大团后放到摆在桌上的笸箩里，十几口人说说笑笑围坐在桌前，每人手里抓一小团粉捏成四指宽的长条，用新鲜的箬叶包起来，再整齐地码在饭甑里上火蒸熟。这样做的高粱粑粑味道鲜美，既软糯有嚼劲，又飘着一股箬叶淡淡的清香。高粱粑粑蒸好后，母亲就会站在大门口喊，“来啊，都来吃高粱粑粑啊！”不一会，左邻右舍闻声而来，大家站的站着，坐的坐着，吃着粑粑，一起说笑，像过节一样热闹。
　　在外漂泊的日子，高粱粑粑成了我思念故乡的一项内容，只是那时候，母亲老了，不能再下地种高粱了。前年母亲离开我们以后，这种思念愈来愈烈。游子的心里，总有拂不去的乡愁，乡愁的味道有很多种，红红的高粱是一种。母亲的味道有很多种，高粱粑粑是其中的一种。