■吴天敏
　　小时候，母亲因病早早离开了我们，坚强的父亲独自挑起了一家人的生计。他一天到晚忙完粗重的农活，还得给一家人做饭。父亲的“厨艺”中，难度较大的除了蒸馍，最具代表性和观赏性的当属擀面了。
　　擀面，是力气活，更是技术活。乡下的女人们一般都会做，男人会做的却很少见。而父亲做的手擀面，在我心里应该是“大师级”的上乘之作。
　　先是和面。把面粉倒进盆里，然后适时适量滴进清水。父亲一只手按着面盆，另一只手在盆里把面和水搅拌成面穗儿。和好的面达到“三光”标准，即盆光、面光、手光。接着父亲会把面团放在案板上，花几分钟时间揉面，使面团变得瓷实。然后再醒一会儿时间。
　　这些基础做完，接下来便是擀面了，这是关键。切面则是最潇洒的环节。父亲右手握着刀柄，左手放在叠起的长方形的面卷上，五指轻轻压着面，其中用四指并拢，一边紧贴着，顶着菜刀，一边缓缓后退，锋利的刀在父亲的手中就像长了眼睛般游刃有余。这一刻，我屏住呼吸，万分崇拜地观看着父亲切面的动作。很快，面就被切成了粗细均匀的条状。有窄一点儿的韭叶儿面，有时也会切成宽面叶儿。最后，父亲放下手中的刀，手在面上一拨，然后提起来一抖，再在案板上一甩，发出“啪”的一声，面条便被整齐地码在案板上。
　　后来，我到了县城。随着压面机和挂面的普及，乡村做手擀面的也越来越少了。手擀面这一民间最传统、最普遍的饮食加工手艺，逐渐从人们的生活中淡出。而手擀面一直是我心底最温暖、最难忘的记忆，也常常把我的思绪拉回最艰苦、最伤感的年代。我明白，父亲的手擀面之所以感觉格外好吃，是因为他把对家人的关爱和呵护，都悄悄揉进了面里，融进了滚烫的面汤之中……
　　昨天，父亲又打来电话：你过周末回来吗？我多擀点儿面啊……一滴泪水悄悄从我眼角滑出来。他忘了他现在站起来走两步都很吃力了，他忘了他已经再也擀不动了，他忘了我刚从他那里离开。每次都是我提前到超市买好面，悄悄放在案板上盖起来，假装不经意掀开给他看：擀这么多面呀，这下我有口福了！然后下面，当着他的面，大口大口地吃，吃完赶紧去厨房洗碗。
　　我怕下一刻，自己会泪流满面。