■胡斌
    三十年前的汉中农村，村村有碾、户户有磨。石磨磙轧粗粮，还碾磨米和黄豆，蒸面皮、熬大锅菜豆腐犒赏劳力。浸泡整夜的米，汲足水份的黄豆，由磨眼灌入，倚人力顺时针被磨齿咬挤研磨，浆水从两扇磨盘间溢出，聚滴成多，储木桶待蒸。面皮软薄劲道，浆水细腻是关键，慢推缓磨、少灌勤添是要领。
    扶磨是农家大事。择技艺精湛的石匠拜访，定尺寸，排工期，石磨錾竣后依大小肩挑或套牛车取回，再砌台扶装，鸣鞭开磨。錾磨催扰不得，慢工才出细活。上乘石磨，花岗岩石料，质地坚韧耐磨，磨面上下面齐整，磨眼、磨手比例协调，磨齿深而圆润，磨脐子牢固，磨盘咬合严丝合缝，磨推使起来快且省力。
    米浆磨完便可烧灶蒸面皮，锅注水烧沸，放笼屉铺面皮布，搅匀浆水舀至面皮布摊均，盖锅盖旺火蒸两、三分钟，掀盖视之凝浆为皮已鼓包则蒸熟。再手蘸凉水，迅速提布反扣于笊篱上，揭面皮抹熟油层层摞凉，热食则当即改刀调制。菜豆腐，豆浆滤渣，卤水点形，加米用文火慢熬而成。
    年年岁岁食面皮，可石磨却早已难觅踪迹。上世纪90年代初，村加工厂添置了打浆机，付五角钱，一根烟的功夫，米、豆便破碎成浆，随着生产力的发展，机器替代了石磨。石磨渐淡出了农村生活，如贬冷宫，或废或弃，我家的石磨亦遭厄运，被埋在院坝下，葬做地基，也一同埋藏了儿时帮阿婆推磨、灌磨，蒸面皮打下手的农家生活的美好记忆。
    石磨与面皮本为血亲，如今却再无嫡传之缘，面皮食缺乡土味，暴殄了石磨慢转的悠然，干涸了乡愁的源泉······